
S
e passa un giorno in cui non 
ho fatto qualcosa legato 
alla fotografia, è come se 
avessi trascurato qualcosa di 
essenziale. È come se mi fossi 
dimenticato di svegliarmi”. 
Queste sono parole di Richard 

Avedon, che già da sole rappresentano un grande 
insegnamento: per un appassionato la pratica 
(disciplina) dell’immagine dovrebbe rappresentare 
un modo per vivere, se non l’esistenza stessa.

Questione di stile
Avedon (1923-2004) ha comunque molto altro da 
dirci. Tutto in lui era stile, il suo: nella moda, nei 
ritratti, nel reportage. Cercava i contrasti, sempre: 
contrapponendo eleganza e bellezza alla durezza 
della realtà. Tra l’altro, non c’era mai ironia nelle sue 
immagini, ma una serietà drammatica, violenta, 
imposta. Di certo voleva sorprendere: non solo come 
atteggiamento, ma con l’intenzione di setacciare la 
vita nei suoi aspetti più cupi e violenti. Era il suo 
modo di esprimersi, riscontrabile anche negli scatti 
più curiosi, come Charlie Chaplin che fa le corna, 
Barbra Streisand che si tiene il naso (elegantissima 
quell’immagine) o Alfred Hithcock che pare pregare 
in modo ascetico, con gli occhi stralunati.

L’importanza dei gesti
In un discorso al MoMA, Avedon spiegò come 
fosse importante riorganizzare i gesti della persona 
fotografata: “Tutti gli artisti del ritratto devono pensare 
a cosa fare delle mani”. “Non è affatto vero che il 
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ritratto è una specie di momento catturato all’interno 
di un flusso di gesti”. La posizione del soggetto, 
i suoi gesti, arrivano a rappresentare la sua 
psicologia e i suoi sentimenti: per questo Avedon 
era un convinto sostenitore del ruolo di elaborazione 
della fotografia, come luogo che non rappresenta 
mai la “verità”. Soleva dire spesso: “Un ritratto non 
è una somiglianza”. “Il momento, un’emozione o 
fatto che si trasforma in una fotografia non è più un 
fatto ma un’opinione”. “Non esiste una cosa come 
l’inesattezza in una fotografia”. “Tutte le fotografie 
sono accurate”. “Nessuna di loro è la verità”.

Tra (non) verità e interpretazione
Ascoltiamo ancora le parole del fotografo: “Tutti 
andiamo in scena”. “È ciò che facciamo per gli altri, 
tutto il tempo, deliberatamente o senza intenzione”. 
“È un modo per raccontare di noi stessi nella 
speranza di essere riconosciuti per quello che 
vorremmo essere”. La “non verità”, quindi, non è 
della fotografia, o almeno non solo; sono i soggetti 
ad andare in scena, per essere riconosciuti nel 
modo in cui vorrebbero apparire; e lì si è sempre 
realizzata la ricerca ritrattistica di Avedon. Richard 
Avedon mirava a rivelare i “veri” personaggi che 
si celavano dietro alle celebrità da lui ritratte. Ne 
è un esempio la seduta di scatti con M. Monroe, 
nel maggio del 1957. Avedon ha detto dell’attrice: 
“Per ore ballava e cantava, poi c’è stata la caduta, 
inevitabile”. “E quando la notte era finita e con essa il 
vino bianco e la danza, si sedette in un angolo come 
un bambino, come se tutto fosse andato”. “La vidi 
seduta tranquillamente, senza l’espressione nel suo 
viso”. “Ho camminato verso di lei, ma io non l’avrei 
fotografata a sua insaputa”. “Quando ho preso la 
macchina fotografica, mi sono accorto che lei non 
diceva di no”. 
Avedon è stato in grado di catturare una delle stelle 
più fotografate con l’espressione da bambina: uno 
scorcio della vita interiore di Monroe visto raramente 
nelle sue immagini.

Fotografia e psicologia
Le sedute fotografiche di Avedon costituivano 
una sorta di viaggio nella psiche del soggetto, in 
territori poco esplorati e spesso sconosciuti: c’è una 
luce speciale che fa di una persona comune una 
celebrità, ma spesso quest’ultima si porta dietro 
superbia, orgoglio, magia, ego. C’è dell’atro, quindi, 
del divo da esplorare e mettere al vivo. Il nostro 
fotografo lo faceva quasi con naturalezza, fidandosi 
di se stesso. “Mi fido delle mie intuizioni”, diceva “E 
faccio in modo che le cose accadano”.
Circa gli incontri fotografici di Avedon si sono dette 
tante cose, divenute persino leggenda. Rendere 
minimamente espressivi il duca e la duchessa 
di Windsor pareva un’impresa quasi impossibile: 
risultavano troppo impettiti, nobili, rigidi. Conoscendo 
la loro passione per i cani, Avedon li fece aspettare 
un quarto d’ora. Arrivò triste, affannato; dicendo: 
“Scusate il ritardo, ma il mio taxi ha travolto un cane”. 
L’espressione dei duchi cambiò, divenne meno 
tesa; e lui la ritrasse. L’incontro nel 1996 con Sharon 
Stone si risolse in un’autentica battaglia. Ad Avedon 
l’attrice non piaceva, particolarmente per il suo 
egocentrismo: “Le interessa solo se stessa e l’effetto 
che fa sugli altri”, diceva di lei. Litigarono, lei se ne 
andò; lui era furibondo, poi lei ritornò e il risultato è 
Sharon, piegata su se stessa, che sembra offrire 

spudorata il seno che si affaccia dall’abito molto 
scollato. Alcune voci (non confermate) narrano 
come lei avesse confidato al fotografo di essere 
leggermente sovrappeso; lui, in tutta risposta, 
le avrebbe suggerito di indossare una taglia in 
meno. Sappiamo solo come finì: Avedon aveva 
colto l’esibizionismo dell’attrice, il suo piacere di 
risplendere; il totale amore di sé.

Aristocrazia e potere
Avedon era un aristocratico, sempre; quasi un 
nobile altezzoso e arrogante. Il soggetto non 
scalfiva questo suo modo di essere. Poteva avere 
davanti attori, musicisti, politici, celebrità mondiali; 
oppure la gente comune: il suo atteggiamento non 
cambiava. Quando attraversò l’America, con uno 
studio portatile e una fotocamera a banco ottico, 
catalogò tutti i tipi di americani: minatori e contadini 
della provincia profonda, lavoratori, cacciatori di 
serpenti, venditori; ne sono nate immagini schiette, 
spietate, esaltanti nella loro crudezza. Mancava 
però la partecipazione, l’umanità, la solidarietà o la 
denuncia sociale. La sua fotografia era distaccata, 
mai messa in comune con i soggetti; com’è sempre 

stato, anche nella moda.
Che dire? Se lo poteva permettere. Al di là 
dell’atteggiamento, Avedon esercitava potere e 
forza. Chi posava davanti al suo obiettivo lo sapeva 
o se ne rendeva conto da subito. In fotografia lui 
ha “fatto cose” che altri non avevano neanche 
pensato di tentare. Chi avrebbe mai ritratto la 
modella Dovima tra gli elefanti? Lui volle farlo e vi 
riuscì.
“Dovima con gli elefanti” è stata scattata da 
Avedon al Cirque d’Hiver di Parigi, nell’agosto 
del 1955. La modella indossava il primo abito da 
sera disegnato per Christian Dior dal suo nuovo 
assistente, Yves Saint-Laurent. Nell’immagine vive 
tutto il contrasto che Richard Avedon metteva nelle 
immagini, quello voluto con forza.
La grazia diafana dell’indossatrice vive al fianco del 
potere brutale, quello degli elefanti sporchi e ruvidi. 
L’eleganza si esalta e diventa indimenticabile, come 
le altre immagini dell’autore: volute “con” e “per” 
forza; manifestando l’aristocrazia ed esercitando il 
potere.

Buona fotografia


