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A

arlo  spesso  delle  mie

fotografie, ma mai mi & stato

chiesto di raccontarne una,

come accaduto questa volta.

Limbarazzo & il medesimo,

perché preferisco usare |l

linguaggio delle immagini e
non quello delle parole; ma la singola fotografia
mi ha messo di fronte a forti responsabilita: ad
esempio, quale scegliere? E poi, come declinare
il mio pensiero fotografico attraverso uno scatto
unico? Cambiano i punti di vista, questo &
certo; e anche le visuali sulla fotografia tutta.
lo ho sempre tentato di costruire il racconto,
la narrazione; pensando ai libri, quale unita di
misura di un lavoro circostanziato e finalizzato;
& per questo che ho sempre cercato un feeling
col contesto che andavo a indagare: per capire,
decodificare, restituendo (se possibile) immagini
che parlassero chiaramente, senza fronzoli.
Come esprimere tutto questo in una fotografia?
Il problema della scelta e stato un nodo difficile
da sciogliere, anche perché io ho sempre ritratto
gente comune, trasferendo in immagine storie
semplici. A tale proposito, anche gli aneddoti
sono venuti meno, perché non ho mai ritratto
quelle celebrita che avrebbero potuto stimolare
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la fantasia collettiva. Del resto, in archivio ho
1.350.000 fotografie. Non ne possiedo una
che io apprezzi particolarmente. Ce ne sono
100 che amo, per un motivo o per l'altro: forse
quella dell’automobile in Scozia, nel Nord
dell'Inghilterra, oppure quella del vaporetto
a Venezia. Sono foto che mi hanno restituito
grande soddisfazione, visto che risiedono in
parecchi musei del mondo, non ultimo quello
d'arte moderna di New York.

E poi é accaduto un fenomeno strano: guando
mi soffermavo su unimmagine, alle volte mi
venivano in mente le circostanze collaterali, i
momenti; cid che c'era prima dello scatto, o
anche dopo.

Ho capito che, per me stesso, che non
dovevo scegliere un'icona, tantomeno una foto
famosa. Occorreva uno scatto semplice, che
rappresentasse un istante personale, magari
non cosl importante. Piazza San Marco innevata
€ uno di questi, datato 1960. Ero in attesa di
essere ricevuto da unartista e mi affacciai
alla finestra per vedere la nevicata. Siccome
sono un fotografo di quella generazione che la
fotocamera se la porta sempre dietro, nell’attesa
ho colto qualche scatto, senza molto impegno
a dire il vero. Con la Leica M3 produssi dieci
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fotogrammi e il secondo fu quello che scelsi.
Quellimmagine e rimasta in archivio per molto
tempo. A scoprirla fu Roberto Koch, di Contrasto,
che sugger di sfruttarla quale copertina
della mia antologica di Maggio 2005. Da Ii ho
imparato come il mio rispetto per la fotografia
fosse  ampiamente  giustificato.  Occorre
responsabilita, quando si scatta; ma ancor di
piu bisogna credere come un archivio vada
vissuto a fondo. Le stampe continuano a vivere
anche nel cassetto, con tutti i contenuti che ci
hanno indotto a coglierla. A cambiare siamo
noi, giorno per giorno; ma quella fotografia sara
sempre in grado di accoglierci, al di la di tutto.
Limmagine riscoperta & un po’ la morale che
desidero esprimere, soprattutto oggi quando
si produce molto e si riguarda poco (e male).
A suffragio di ci0, aggiungo una seconda
fotografia. Riguarda la Venezia del 1958.
Non & stata pubblicata molto, ma anch'essa
¢ rispuntata fuori. Li c’e tutta la mia ricerca
del periodo, la storia da raccontare: persino
quellintreccio di sguardi che si sorreggono a
vicenda, intensificando il contenuto. Un'amica
ritrovata.
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